В одном городе жил мальчик по имени Кузька. Мальчик как мальчик, только отличался он тем, что не хотел ни учиться, ни трудиться, лишь играл в компьютерные «стрелялки». Придёт каждый раз из школы, включит компьютер и воюет с монстрами. Так и жил. А когда наступили летние каникулы, он даже на улицу перестал выходить – с утра до ночи сидит перед монитором и всё сражается со страшными чудовищами.

Пробовала бабушка заинтересовать Кузьку спортом. Нарядила внука в синий костюм с белыми полосками, шапочку вязаную да кроссовки с шёлковыми шнурками. В руки футбольный мяч дала.

Понравилось Кузьке новое облачение. Смотрит в зеркало, смеётся от радости.

А бабушка ему говорит:

– Пойдём, внучек, на стадион, побегаем, мячик погоняем!

Замотал Кузька головой: не хочется ему отходить от компьютера. В таком наряде лучше врагов побеждать, чем за мячиком бегать.

Опять говорит ему бабушка:

– Тебе надо к армии готовиться, воспитывать волю, терпение. Если не будешь заниматься спортом, никогда не станешь сильным и смелым.

Кузька и слышать не хочет.

– Иди одна на стадион, – говорит. – У меня «стратегия», не могу я время терять на пустяки всякие.

Делать нечего, взяла бабушка футбольный мяч и отправилась на стадион, а Кузька сел за компьютер, и ну щёлкать по клавишам – в монстров стрелять.

…Так дело и шло.

Бабушка то по стадиону бегает, то румяные пирожки жарит; Кузьку кормит. А внучёк ни к чему не прикасается, всё сидит на одном месте как привязанный, оторваться от «стрелялки» не может.

…Лето заканчивалось, приближалось первое сентября. До учебного года оставались считаные дни. Кузька ослабел. Руки сделались тонкими, ноги подкашиваются – с трудом до кровати добирается.

Говорит ему бабушка:

– Скоро тебе в школу, портфель пора собирать.

– Не могу, – отвечает Кузька. – Враги нападают со всех сторон. Если я не перестреляю это войско несметное, у меня кончится жизнь.

Испугалась бабушка, что у внука может жизнь кончиться. Протерла она портфель от пыли, сложила в него книжки, тетрадки, карандаши, шариковую ручку. И дневник не забыла. Потом дала Кузьке пирожок и убежала на стадион.

И вот наступил первый день учебного года. Заплакал Кузька от горя: как теперь воевать ему? Но делать нечего – надо идти в школу.