“БЫЛ СЕГОДНЯ В 23.44”

Ночь. За окном тяжелые пушистые хлопья заметают дневные следы. Всё, чем жила улица без света фонарей. В доме напротив тёмные окна. Люди спят. Растворились во снах, как в тумане над рекой, повседневные заботы. Исчезли волнения, радости, переживания. Они отданы Времени как каждодневная дань. Или освобождение.
 Я сижу в темноте у окна. Не спится. Сквозь приоткрытое окно затекает холодная ночная мгла. Нежной струйкой протекает по лицу. Выбивает упрямый локон из-за уха и закидывает его на лицо. Машинально поправляю волосы. 
Легкая трель поступившего сообщения заставляет отвлечься от завороженного любования белой историей за окном. - Привет! Извини, что так поздно, - пишет абонент. – Подумал: может ты ещё не спишь…  - Я смотрю в окно, - рука бегло набирает в ответ.  - Должен признаться, мне очень жаль! Жаль, что эти пятнадцать лет прошли без тебя.  - Не думаю, что это важно теперь. - Нет, важно. Важно для меня. Я любил тебя и люблю сейчас. Но ты принадлежишь не мне.
 Смотрю на фото абонента в верхнем правом углу телефона. Родное до боли лицо. Всплывает в памяти улыбка. Та, которой не было со мной вечность.  - Молчишь. Ты же сама отказалась от меня тогда, в той, другой жизни!  Воспоминания накатывают волны на берег памяти. Мне семнадцать. Звонкий смех и горы планов. Лёгкая походка, легкая речь и лёгкие мысли. Впереди учёба в престижном ВУЗе, головокружительные успехи и признание неординарных способностей. Но это было до…До джипа, мчавшегося на скорости ветра. Даже на пешеходной дорожке. Поздний скрип тормозов и я на обочине. Не вся я. Затем долгие часы операций. Изуродованное тело и одиночество. Долгое, нескончаемое одиночество. Только книги и я. И никого больше. Совсем. 
 - Прости, так вышло. Тогда я влюбилась в другого, - буквы пляшут в пелене слёз. - Ты счастлива?  - Да. Очень. У меня прекрасный любящий муж, двое сыновей, престижная работа. - Извини, не хотел тревожить твой покой. Я рад, что всё сбылось, о чём мечтала. Желаю счастья тебе. 
 Пауза. Смотрю на запись наверху: «был сегодня в 23.44». Поправляю упрямый локон. Берусь за холодный обруч колеса инвалидной коляски. Кидаю прощальный взгляд на снегопад. До завтра. 
 Тишина квартиры звенит пустотой. Тишина, не потревоженная моими шагами. Не расколотая ни разу детским смехом. Только я и книги в ней в последние пятнадцать лет. Надо укладываться спать. Отдать дань. Забыться. До завтра.